
چند روز پیش، ما همگی سوار ماشین سوسیس‌فروشی شدیم و به ملاقات آقای برف‌آبادی رفتیم. آقای برف‌آبادی به خاطر 
کمر‌درد شدید، توی بیمارستان بستری شده بود.

زن‌عمو پیشنهاد کرد برای دیدن آقای برف‌آبادی، چند شاخه گل سرخ بخریم. امّا عمو‌جان بی‌تربیت، وسط سرش را با 
انگشت شست خاراند و گفت: »‌گل سرخ؟... نه... برف‌آبادی به گل سرخ حسّاسیت دارد... اگر برایش شیرینی بخریم، 
خودش حداقل هجده تا بر‌می‌دارد و می‌خورَد... امّا همیشه بعد از این‌که هشت تا گل سرخ را با اصرار به خوردش می‌دهم، 

می‌گوید کافی است‌، دیگر سیر شدم!«
با شنیدن این حرف‌ها، زن‌عموی چاق و صبور، ریه‌هایش را پر از هوا کرد. با این کار، حجم زن‌عمو آن‌قدر  افزایش پیدا کرد 

که درِ سمت راست ماشین باز شد و من افتادم پایین!
به دستور عمو‌جان، ما جلو بهترین قناّدی جزیره نگه داشتیم. بعد هم من و عمو‌جان پیاده شدیم تا برای آقای برف‌آبادی شیرینی 
بخریم. عمو‌جان، چرخی توی قناّدی زد و باز مثل همیشه سراغ شیرینی‌های مرباّیی رفت. به خاطرِ سوراخ وسطش که پر از مرباّی 

خوش‌مزه است و دهان آدم را آب می‌اندازد!
زن‌‌عموی چاق من همیشه می‌گوید: »در این پنجاه سال، ما نصف پول‌هایمان را بابت سوراخ روی شیرینی خرج کرده‌ایم!«

 توی قناّدی، آقای فروشنده، آرام روی شانه‌ی عمو‌جان زد و گفت: »یک لحظه آن شیرینی را بگذارید سر جایش و به عرض 
من توجّه کنید آقا... من می‌دانم که شما شیرینی مرباّیی را خیلی دوست دارید پدر‌جان. امّا آدم حق ندارد زبانش را بی‌اجازه، 

توی هر چیزی که دوست دارد، فرو کند!«
عمو‌جان فقط عاشق این است که مرباّ را با زبانش از توی سوراخ شیرینی بیرون بیاورد و بخورد. به خاطر همین، دیروز به 
آقای‌فروشنده گفت: »ای کاش این شیرینی‌ها را طوری درست می‌کردید، که هشت تا سوراخ داشته باشد!... آن‌وقت من 

مجبور نمی‌شدم یواشکی زبانم را توی شیرینی بغل دستی‌هایم هم فرو کنم!«

هر وقت عمو‌جان در کاری زیاده‌روی می‌کند، مامان می‌گوید: »ما حق داریم از بعضی 
چیزها خیلی خوشمان بیاید امّا به هر حال‌، چنگال چیز خطرناکی است!«

من وقتی خیلی کوچک بودم، معنی این حرف مامان را نمی‌فهمیدم. تا این‌که زن‌عمو، 
یک روز قضیهّ را برایم تعریف کرد.

- عمو‌جان دوست دارد قارچ کباب شده را داغ داغ بخورد. برای این‌که زبانش نسوزد، 
همیشه آن را با چنگال بر‌می‌دارد و عقب دهانش می‌گذارد. یک بار عموجان آن‌قدر 

تند تند قارچ‌ها را توی دهانش می‌گذاشت که چنگال توی لوزه‌اش فرو رفت!... 
قسمت بد‌ترش این بود که می‌ترسید به بیمارستان برود و چهار روز با آن 
چنگال این طرف و آن طرف می‌رفت. متأسّفانه دکتر گفت که لوزه سالم 
است  و سر جایش می‌ماند امّا چنگال به وسیله‌ی بزاق دهان، زنگ زده 

و دیگر به درد نمی‌خورد!

قصّه های دروازه بان

● نویسنده: شهرام شفیعی 
● تصویرگر: ندا عظیمی

اسم من دروازه‌بان است. ما توی یک موزه زندگی می کنیم. 

عموجان س��رایدار موزه اس��ت و زن عمو، آشپزخانه را می‌چرخاند. من و خواهرم هم برای بازدید کننده‌های 

خسته چارپایه می‌گذاریم و انعام می‌گیریم.

مهـر1393 
61 



به‌هر‌حال عمو‌جان‌، جعبه‌ی شیرینی را مثل یک نوزاد توی بغل گرفت 

و ما از قناّدی بیرون آمدیم. وقتی دوباره ماشین راه افتاد، عمو‌جان 

نگاهی به جعبه‌ی شیرینی انداخت و به پدرم گفت: »امّا من که 

برای چی  را می‌خورم!... پس  این شیرینی‌ها  تمام  تنهایی  خودم 

داریم به عیادت برف‌آبادی می‌رویم؟!... ولش کن... دور بزن به 
طرف خانه!«

ناگهان بابا کوبید روی ترمز و ما همگی به همدیگر نگاه کردیم. 

زن‌عمو هم از من خواهش کرد کمی جمع و جور‌تر بنشینم تا 
بتواند نفس عمیقی بکشد!

»یعنی  و گفت:  عمو‌جان کرد  به  نگاهی  عینک ظریفش  بالای  از  مامان 

چی؟... حالا باید برگردیم خانه؟... مگر ما فقط برای شیرینی 

خریدن بیرون آمده بودیم؟... یعنی لازم نیست کار دیگری 
انجام بدهیم؟«

عموجان گفت: »البتهّ که باید کاری انجام بدهیم... شیرینی، 

دندان را خراب می‌کند. باید قبل از خواب، مسواک بزنیم!«

بابا گفت: »من توضیح می‌دهم... به زودی زبان عمو‌جان توی سوراخ 

پنجاهمین شیرینی مرباّیی خواهد بود. دیگر چیزی نداریم که برای آقای برف‌آبادی ببریم.«

بابونه چشم‌هایش را ریز کرد و گفت: »فهمیدم‌!... برای آقای برف‌آبادی، یک چیزی بخریم که مرباّ نداشته باشد!«

عموجان کمی فکر کرد. بعد یک شیرینی دیگر برداشت و با زبانش، مرباّهای آن را بیرون آورد. آن‌وقت بقیّه‌ی شیرینی 

را از پنجره انداخت بیرون و گفت: »چیزی که مرباّ نداشته باشد؟... امّا من به هر چیزی که فکر می‌کنم، باز مرباّ دارد!... 

ساندویچ مرباّیی، کلوچه‌ی مرباّیی، بستنی مرباّیی، ژله‌ی مرباّیی، حتیّ یک شیشه‌ی بزرگ مرباّی توت‌فرنگی!... آهان... پیدا 

کردم... یک چیز خوب و مناسب که برف‌آبادی خیلی دوست دارد و مرباّ هم ندارد....«

مامان قبل از این که بقیّه‌ی حرف عمو‌جان را بشنود، با دست‌های لرزان، یک قرص اعصاب از توی کیفش در‌آورد و انداخت 

بالا. بعد، چند بار پلک زد و به عمو‌جان گفت: »‌حالا بگویید !... پیشنهادتان چی است عموجان؟... برای آقای برف‌آبادی که 

روی تخت بیمارستان از درد کمر می‌نالد، چی بخریم؟«

عمو‌جان گفت: »گوسفند!...‌‌ به‌نظرم 
هیچ‌چیز نمی‌تواند برف‌آبادی را به اندازه‌ی یک گوسفند خوشحال کند. گوسفند از شیرینی بهتر است. 

لازم نیست هی آن‌را به عیادت‌کننده‌ها تعارف کند!... لازم نیست هی درش را باز و بسته کند!... لازم نیست هی تکّه‌هایش 
را از روی ملافه‌اش جمع کند!«

با شنیدن این حرف، مادرم جیغ کوتاهی کشید. زن‌عموی چاق و صبور هم تکان محکمی به خودش داد. طوری که دوباره درِ 
ماشین باز شد و من افتادم پایین!

عموجان دستی به سبیلش کشید و گفت: »حتیّ یک بچّه‌ی چهار‌ساله هم می‌داند که گوسفند، مرباّ ندارد!«
بابا گفت: »امکان ندارد که اجازه بدهند یک گوسفند را داخل بیمارستان ببریم.«

زن‌عمو  و  من  ندارد...  کاری  که  »این  گفت:  بی‌تربیت  عموجان 
می‌گوییم این بچّه‌مان است!«

به  هم  بچّه‌ها  ورود  نمی‌شود...  »نه...  گفت:  و  کرد  فکری  بابا 
بیمارستان ممنوع است!«

برای  حتماً  بعد،  بخریم...  را  گوسفند  باید  »اوّل  گفت:  عمو‌جان 
می‌توانیم  مثلًا  می‌کنیم.  پیدا  راهی  یک  بیمارستان  به  بردنش 
گوسفنده را بیندازیم دور گردن زن‌‌عمو و بگوییم این یک مدل 

جدید شال‌گردن است!«
با شنیدن این حرف، زن‌عمو دست‌هایش را گذاشت دور گردن 

خودش. بعد کمی به طرف سقف ماشین نگاه کرد، ناله‌ای زد 
و از حال رفت.
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برای خریدن گوسفند زنده، ما به محلهّ‌ی »چوب و بع‌بع« رفتیم. جایی که خانم‌ها به آن‌جا 

نمی‌روند و اگر هم بروند، حتماً جلو بینی‌شان را با دست می‌گیرند. فکرش را بکنید... 

حتیّ بابونه جلو بینی‌اش را گرفته بود. بنابراین، اوّلین‌بار بود که این دختر، آب میوه‌ی 
غیر‌طبیعی‌اش را یک دستی نگه داشته بود.

ما زن‌عمو را زیر سایه‌ی خنک یک درخت آورده بودیم تا حالش جا بیاید. 

»این چیزهای گرد  پرسید:  و  غیر‌طبیعی‌اش خورد  میوه‌ی  از آب  قورت  قورت  بابونه 
سیاه‌رنگ که همه جا ریخته چی است؟«

عموجان گفت: »مثل آسمان پر ستاره است!«

مادرم دوباره عرق‌های زن‌عموی چاق و صبور را خشک کرد و او را با در جعبه‌ی شیرینی‌، باد زد.
- خب جناب عمو‌جان... لطفاً زود‌تر گوسفندتان را انتخاب کنید تا برویم و به ملاقات برسیم. 
عمو‌جان خواهش می‌کنم زیاد طولش ندهید. شما آن‌قدر در خریدن گوسفند دقّت 

می‌کنید که انگار می‌خواهید ادوکلن بخرید!
زن‌عمو چشم‌هایش را به زحمت باز کرد و دستش را توی هوا تکان داد. همگی به او 

نگاه کردیم و متوجّه شدیم که می‌خواهد مطلبی را به ما بفهماند.
پدرم گفت: »صبر کنید... انگار زن‌عمو به هوش آمده و می‌خواهد چیزی 

بگوید... ساکت باشید... شاید این آخرین وصیتّ زن‌عمو باشد!«
عمو‌جان گفت: »فکر کنم می‌خواهد برای خودش روی زمین، یک ستاره پیدا 

کند!«
زن‌عمو دست‌هایش را به علامت بغل کردن یک چیز کوچک و ناز و ملوس، بالا 

آورد و به خودش چسباند.
مامان عینکش را روی دماغ زیبایش داد بالا و گفت: »زن‌عمو چی می‌گوید؟... 

چه چیزی را بغل کرده؟«
عمو‌جان گفت: »صبر کنید ببینم... ما انسان‌ها معمولاً چه چیزی را بغل می‌کنیم؟... آهان... جعبه‌ی شیرینی!«

مامان  از این رفتار عمو‌جان عصبانی شد و با صدای جیغ جیغی گفت: »در بیمارستان، یک چیز هست که از بيماري هم بدتر 
است. این‌که کسی برای عیادت مریض، یک گوسفند با خودش ببرد!«

گوسفند گرسنه به طرف برگ حمله کردند. عمو‌جان سرش را برگرداند و از مامان پرسید: »حال عمو‌جان یک برگ بزرگ از درخت کند و به طرف گوسفندها انداخت. با این کار، ده – بیست 
مقاومت می‌کند. البتهّ حال همه بد است. این‌‌جا بوی بدی می‌آید و جای مامان اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: »خیلی بد... ولی با تمام وجود دارد زن‌عمو خیلی بد است؟«

مناسبی برای استراحت نیست.«
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عمو‌جان نزدیک زن‌عمو رفت و گفت: »گوش کن زن... بردن گوسفند به بیمارستان چه اشکالی دارد؟... گوسفند از 
مفید‌ترین چارپایان است و در کتاب سوم ابتدایی هم به این موضوع اشاره شده است!... ما از شیر، گوشت، پوست، پشم، 

استخوان و همه‌ی قسمت‌های‌ دیگر گوسفند استفاده می‌کنیم. تنها قسمت 
یک گوسفند که خورده نمی‌شود، رد پای آن است!... حالا یک گوسفند با 
این همه خدمت و فایده، حق ندارد با ما به بیمارستان بیاید؟... چرا ما نباید 
یک گوسفند را با خودمان به سینما و شهر‌بازی ببریم؟... چرا گوسفندان 

را با خودمان به پیتزا‌فروشی نمی‌بریم؟... فقط به‌خاطر 
این‌که مدل موهایشان با ما فرق می‌کند؟!«

را  خودش  و  نشست  گرفت  یکهو  زن‌عمو 
»حداقل  گفت:  عموجان  به  بعد  کرد.  مرتبّ 
یک گوسفند کوچک بخر... یک برّه... سفید 
و کوچولو و مامانی که بشود بغلش کرد. من 

آن را می‌گذارم توی کیفم و می‌گذارم سرش را 
بیاورد بیرون و آقای برف‌آبادی را ببیند.«

عموجان بی‌تربیت، سیگار سرطان‌زایش را روشن 
کرد و گفت: »واقعاً این زن حالش بد است. فکر 

می‌کند این‌جا عروسک‌فروشی است!«

بخندیم و 
بدانیم

شاید دیگران چیزی را که 
ما دوست داریم، دوست 

نداشته باشند.

بابونه گفت: »زن‌عمو باید یک کیف بزرگ‌تر بخرد!«بالاخره یک گوسفند بزرگ و کثیف دویست کیلویی را انتخاب کرد.عموجان این را گفت و رفت وسط گلهّ‌های گوسفند. او حدود یک ساعت، با گوسفندها و گوسفند فروش‌ها سر و کلهّ زد و 

که گفت: »من درست می‌بینم؟... این پیرمرد یک گلهّ خریده؟«زن‌عمو دوباره چشم‌هایش را باز کرد و عمو‌جان را در حال آمدن با گوسفنده دید. این بود 
- نه... فقط یک گوسفند خریده... البتهّ یک گوسفند خیلی بزرگ!... یک هیولا‌!

تا  تا گوسفند بشمار  بابونه گفت: »هر وقت خوابم نمی‌برد، مامان می‌گوید صد 
خوابت ببرد. اگر گوسفندش این قدری باشد، با شماره‌ی یک خوابم می‌برد!

راه نمی‌دهند... ورود بچّه‌ها و گوسفندها به بیمارستان ممنوع است!«بابا کمی ناخن‌هایش را جوید و گفت: »ولی ما را به داخل بیمارستان 


